스무 살은 흔히 ‘가장 빛나는 시기’로 불린다. 과학도 그렇게 말한다. 신체와 뇌가 가장 활발히 활동하는 시기라는 것이다. 그러나 현실의 청년들은 다른 이야기를 전한다. 불안정한 고용, 위로조차 받기 힘든 관계, 그리고 10명 중 3명이 우울증 위험군이라는 통계. 숫자가 보여주는 건 ‘빛나는 청춘’이 아니라 불안과 고립의 그림자다. 문제는 이 현실이 사회적으로 충분히 인식되지 못하고 있다는 점이다. 청년 자신조차 서로의 고통을 ‘나약함’이라 치부하기 일쑤다.
유일한 아카데미에서 우리는 ‘청년 우울증’을 주제로 삼았다. ‘푸른고래리커버리센터’와 ‘온기’ 대표, 우울증을 경험했던 당사자 2명과의 인터뷰, 101명의 청년을 대상으로 한 설문조사를 통해 결론은 명확해졌다. 직접적인 치료는 전문가의 몫이지만, 위험에 노출된 청년 곁에 있는 또래들이 서로를 지키는 안전망이 될 수 있다는 것이다.
우리가 발견한 열쇠는 ‘진정한 공감’이었다. 공감은 단순히 동의하거나 경제적 지원을 뜻하지 않았다. 과거 내가 가장 힘들었던 시기를 떠올려보면, 그저 곁에 있어주는 것만으로도 충분했다. 특별한 말을 하지 않아도, 잘 모른다고 말해도 괜찮았다. 중요한 건 ‘함께 있어주려는 마음’이었다. 우리는 그동안 공감을 지나치게 어렵고 복잡하게 생각해왔는지도 모른다.
이 깨달음을 단순한 경험으로만 남겨둘 수는 없었다. 그래서 우리는 청년들이 실제로 활용할 수 있는 가이드북과 체험형 전시를 기획했다. 유일한 아카데미는 공식적으로 마무리됐지만, 우리의 활동은 이어지고 있다. 현장 학습 과정에서 만난 사단법인 온기 조현식 대표를 다시 만나 조언을 들었고, 연세대 간호학과 교수에게도 자문을 구했다. 우리가 초기에 구상했던 프로젝트가 현장에서 실제로 구현되기를 바라는 마음에서다. 앞으로 더 많은 청년들이 ‘곁에 있어주는 마음’을 직접 느낄 수 있는 장을 만들어 나갈 계획이다.
당신 곁의 친구가 어려운 시기를 지나고 있다면 해야 할 일은 분명하다. 중요한 건 거창한 행동이 아니다. 작은 시작이면 충분하다. 지금 곁에 있는 친구, 동료, 연인에게 이렇게 물어보라. “오늘 기분 어때?” 그 한마디가 누군가의 안전망이 될 수 있다.
이재혁 인하대 생명공학과 재학생(2025 유일한 아카데미 수료생)
